LE SOIR

L a servante et son roi

Avec « Le roman dans les ronces », Sandrine Willems donne une fable médiévale

JACQUESDE DECKER

Il en vadeslivres comme des corps célestes : il arrive qu'on ne sache pas d'ou ils nous tombent dessus. Sandrine Willems est experte
en expéditions insolites de ce genre : elle est la base de ce tir groupé qu'étaient les onze romans miniatures appel és « les petits dieux ».
Celane sétait jamais vu : en quelques mois nous sont parvenus ces minces volumes qui avaient en commun de nous parler du
commerce gu'entretiennent quelquefois les hommes et |es animaux. Sandrine Willems avait inventé un genre, qui ne demandait plus
qu'asenrichir de lui-méme.

Elle remet ¢a sans désemparer, avec un écrit tout aussi inattendu. Willems nous prend une fois de plus arevers, et ce qui sécrit de nos
jours parfaitement a contre-pied. D'abord elle ne nous parle pas d'elle-méme. Elle remonte dans |e temps et sarréte a une époque qui
n'arien en commun avec les prédilections courantes dans ce genre de déplacement. Et elle nous parle d'un amour s sublime que I'on se
frotte les yeux, sir d'avoir laberlue : pas une once de vanité dans ce sentiment, pas d'appétit de possession, pas du tout d'amour-propre.
Rien que la générosité absolue du dévouement al'autre. Ce que I'on appelait, dans une configuration morale que I'on croyait abolie,
['abnégation, la charité, la vertu du don de soi.

Elle nous emmene au temps de Charles VI, ceroi qui faillit laisser la France aux menées du roi d'Angleterre, Henri V, que I'on vait,
dans Shakespeare, remporter la victoire d'Azincourt, et méme épouser Catherine de Valois, la proprefille du roi de France. Charles V1
régna durant plus de trente ans, mais on ne sait trop comment, parce que saraison était plus que vacillante. On ne put le démettre,
parce qu'il reprenait de temps a autre ses esprits, mais ce fut safemme, |sabeau de Baviére, qui menales affaires, de trés funeste
maniére, puisqu'elle consentit au mariage de safille avec le vainqueur d'Azincourt, et tout cela sur fond de conflit entre les Armagnacs
et les Bourguignons. Ceroi étrange, démuni, dépossédé, Sandrine Willems |'a pris sous son aile, comme elle recueille les bétes
perdues, et |'a placé au centre de son « Roman dans les ronces ».

En toute liberté romanesque, €lle nous montre un illuminé qui fait voau de pauvreté, de paix et d'innocence, étonnamment proche des
animaux lui aussi, comme lorsqu'il salonge aupres d'un cerf mort qu'il ne se console pas d'avoir tué : Et leroi resta la, prostré, sur sa
premiére victime, durant des jours et des nuits. Sans doute voulait-il selaisser mourir. C'est son chien qui alla chercher les hommes,
pour le ramener.

Ceroi atteint de saturnisme fut pris en pitié par lareine qui le trompait tant et plus, d'abord avec son frére. Elle lui chercha une
servante qui sOt le bercer. C'est |'autre grande idée du livre de Sandrine Willems. Elle nous fait raconter I'histoire de cette consolatrice
par sa scaur cadette qu'elle avait éevée. Et qu'elle dut confier a un couvent pour pouvoir remplir samission. Une moniale nous parle
donc, sadressant & sa soaur tant aimée, qui prodigue sa chaleur aun roi terriblement fragile. L'emboitement de narrations justifie la
sensibilité extréme avec laquelle tout cela nous est rapporté. Dans une langue intemporelle, dont |'auteur tire des accents trés
émouvants.

Un livre hors norme, hors du temps, parfaitement, tranquillement hors du commun. Un trés beau livre, tout simplement, comme une
chapelle romane sélevant au bord du chemin, la ou on ne I'attendait pas.-

Sandrine Willems, « Le roman dans les ronces, ou la |égende de Charles VI, roi fou, et de sa servante », Les Impressions nouvelles,
coll. Traverses, 192 pp., 15 euros.
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