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« Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,

Et je puis lui donner la forme qui me plait. »

Moliere, LEcole des femmes






INTRODUCTION

Pourquoi un scénario ¢

Presque toutes les opérations de I’esprit impliquent un
scénario.

De méme, toute entreprise individuelle consciente et
toute action collective concertée constituent des projets,
des stratégies — donc des « scénarios » — régis par les régles
narratives, a I’instar du cinéma.

Prévoir, structurer, vérifier sont les trois étapes pour
apprendre a mieux maitriser les champs de force d’une
création en cours.

Le scénario est I’art d’utiliser consciemment ces trois
étapes. Et de les appliquer a des objets explicites, issus
de notre expérience et de notre imagination, de facon a
organiser un univers relatif mais cohérent.

Par ot commencer ? Comment mettre en forme ses
premiéres esquisses ? Que faire pour donner une nécessité
a un ensemble de situations imaginaires ? D’ou naitra leur
cohésion ? Comment trouver une fin plausible et conforme
aux enchainements du récit ?

On se propose d’apporter a ces interrogations des
réponses simples et claires, de facon a constituer une sorte
de petite grammaire scénaristique. Certains éléments de
cette réflexion appartiennent a I’'usage courant, mais sont
ici reformulés et redéfinis. D’autres sont inédits, et mémes
prospectifs.

Les pistes inédites ne sont pas les moins nécessaires. La
pratique du scénario est un champ de découvertes sans fin.
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Les problémes dont on croyait avoir fait le tour révélent
soudain un aspect nouveau et imprévu. Des questions qu’on
ne voyait plus, tant elles semblaient évidentes, retrouvent
une acuité inattendue. Il faut sans cesse remettre a jour ses
certitudes et ses pratiques.

D’ailleurs, méme sans chercher a innover, on échappe
difficilement aux surprises qui naissent des ressorts de
I’imaginaire et des aléas de I’écriture. Uimportant est de ne
pas accorder, a ces nouveautés éventuelles, une importance
excessive. Tout est toujours vieux et neuf 2 la fois.

La scénarisation n’est pas I’art de créer des formes
neuves, mais celui de combiner tous les éléments de sa
création pour leur donner une solidité formelle.

Cet ouvrage vise donc surtout a fournir des instruments
commodes pour apprendre a construire une histoire.

On n’échappera pas, pour autant, 3 une réflexion
plus globale : un scénario, au sens strict du terme, est-il
possible ? Peut-on vraiment organiser I’invisible ? Quelle
est cette théorie de la création qui suppose qu’une ceuvre
puisse étre décrite avant d’étre réellement entamée — par
une sorte d’anticipation critique consistant a dresser la
carte d’'un continent qu’on n’a pas encore exploré ? Et
cette anticipation, si elle est possible, ne risque-t-elle pas
de pousser son auteur, soit vers I’arbitraire, soit vers le
développement mécanique d’une idée de base ?

Il importe donc de bien comprendre qu’on n’invente
jamais que le réel : celui de personnages constitués, celui
de situations entrevues ou vécues, celui de ses propres
sentiments et de son propre vécu — sous divers masques.

De méme que dans la vie, il n’existe pas, en matiére
de scénario, de théories en soi, ni de régles intangibles,
fonctionnant indépendamment des personnes, des lieux
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ou des circonstances. Le scénario n’a de sens que s’il
s’applique 4 un projet concret, s’il s’attache aux rapports
entre des personnages en situation.

D’ou I'importance d’envisager a la fois la question
de la forme (qu’est-ce qu’un argument, qu’est-ce que le
protagoniste, quand y a-t-il un effet « téléphoné » ?) et
celle du sens (importance de mettre les régles au service
de la création, de ne pas croire a I’existence de recettes, et
méme dans le cas d’'une commande, d’essayer toujours de
définir en priorité la place du plaisir).

En matiére de scénario, on entend souvent dire : il ne
faudrait jamais commencer a écrire sans savoir ou I’on
va. Il y a dans cette proposition une justesse apparente,
et une confusion intrinséque. Le travail scénaristique ne
consiste pas a accoucher placidement d’une histoire dont
on connaitrait d’avance les détails. Il sert justement a
envisager, a partir d’un point de départ considéré comme
un postulat, tous les développements, tous les choix
possibles, renongant a la plupart, finissant par n’en retenir
chaque fois qu’un, quitte a le remettre encore en cause,
jusqu’au moment ou l'intrigue s’est dessinée de bout en
bout. On peut donc essayer cent pistes différentes, les
effacer, les reprendre, les faire bifurquer. On n’est limité
que par le temps et par ’envie ou la nécessité d’aboutir.

Entreprise pragmatique par essence, qui repose
sur le fait que le scénario est évidemment un outil plus
souple et moins coliteux que la direction d’acteurs, ou
I'improvisation dirigée sous I’ceil d’une caméra. C’est le
tournage du film qui doit étre entierement congu et orienté
avant de commencer (du moins quant au contenu des
scénes, car la part d’improvisation du réalisateur demeure
fondamentale pour ce qui est du ton, du style et du point
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de vue). Le scénario, lui, est rature sur le vif, construction
et déconstruction permanentes. Sa forme et son éclat sont
relativement accessoires. Il est au service d’autre chose que
lui-méme, de ’ceuvre 2 venir.

C’est la raison pour laquelle le scénario ne s’adresse
au fond qu’aux professionnels, c’est-a-dire a tous ceux qui
veulent s’emparer de cet outil pour raconter une histoire
— que ce soit leur métier ou leur loisir.

Le point de comparaison le plus simple qu’on puisse
trouver est celui de la partition musicale. Une partition,
suite de signes noirs et blancs sur des portées, ne dit pas
grand-chose aux profanes ; mais il n’est pas de concert ou
de disque qui ne repose plus ou moins directement sur son
existence.

Simplement, ces signes codés — partition ou scénario —
sont la part invisible de ’ceuvre. Ni I’auditeur de musique,
ni le spectateur de théitre ou de cinéma, n’a devant lui,
tandis que ’ceuvre se déroule, ce document spécialisé on
le contenu et la forme de I’ceuvre ont été rigoureusement
prévus.

On dispose en réalité d’un instrument magnifique
pour inventer et raconter une histoire : mais non pour la
« mener A bien ». Le scénario est ’étape technique d’un
projet en cours. Il n’est pas ce projet lui-méme. Il n’est pas
une ceuvre en sol.
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Premiére partie

RACONTER

La motivation

Une question qui n’est presque jamais posée, et dont
la réponse ne va pourtant pas tout a fait de soi : pourquoi
voulez-vous écrire un scénario ?

Etes-vous conscients de la spécificité de cette
écriture ?

Etes-vous assurés que votre amour-propre d’auteur
trouvera son compte dans cette entreprise collective o
les autres participants (réalisateur, producteur, parfois
comédiens) ont tous leur mot a dire ?

Votre projet implique-t-il forcément une concrétisation
visuelle, obtenue par le jeu des acteurs, le choix des images,
le role des machines ?

Lattrait du cinéma, de la télévision, voire de la bande
dessinée ou de la vidéo, est-il suffisamment fort pour vous
faire passer sur tous les obstacles liés, non pas seulement
a DPécriture, a la création, mais au simple fait que vous
n’étes pas seul maitre a bord, seul auteur de I’ceuvre finale,
seule subjectivité prise en compte ? Que vous n’étes qu’un
rouage d’une machine complexe ?

Il faut aimer les interventions extérieures, les remises
en cause, les dérives du projet initial, pour vouloir étre
scénariste.

Sans quoi, mieux vaut sans doute écrire un roman : dans
ce cas vous n’aurez qu’un interlocuteur direct, I’éditeur. Il
prendra ou ne prendra pas votre manuscrit. Mais il ne se
mélera pas de vous le faire repenser et réécrire vingt fois.

11
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Et vos personnages ne vous demanderont pas de modifier
leurs répliques...

La question de savoir si on veut écrire un scénario et
non un roman n’est pas du tout théorique ou oiseuse.

Combien de candidats scénaristes sont des romanciers
en herbe fourvoyés.

Il faut donc que dés le début, vous soyez conscients de
la portée de votre écriture et de ses implications.

Dans le cas d’un scénario de long métrage, vous
vous lancez dans une entreprise qui peut durer un an ou
davantage. Vous y engagez votre temps, votre conscience,
et la maitrise de votre projet.

Vous aurez a défendre, argumenter, modifier, sacrifier
vos plus belles trouvailles.

Le but de ce livre n’est pas de faire passer un test, ni
de décourager les vocations : mais ’écriture effective et
efficace d’un scénario doit reposer sur une nécessité forte,
et non sur un malentendu.

QOu’est-ce qu’un récit ¢

Un récit n’est pas une simple histoire. Un récit est une
histoire organisée et menée a bien.

Dans un récit, il y a autre chose que les matériaux
bruts et péle-méle d’une histoire : il y a en outre tous les
éléments de construction, de direction, d’enchainement
des faits et de résolution.

Il n’y a place ni pour le flou (tout doit étre perceptible),
ni pour les coincidences (tout doit étre cohérent ou
préparé).

12



Premiére partie : raconter

Le terme intrigue s’impose lorsque tous les éléments
ont trouvé leur juste place, sans séquences inutiles, sans
aucune perte d’énergie ou de sens ; lorsque le récit est
parfaitement structuré.

Le choix et la vérité du sujet

Le choix du sujet n’est pas forcément personnel et
spontané. Dans le cadre d’une entreprise collective comme
le cinéma, il lui arrive plus souvent de dépendre d’une
commande, ou d’une discussion entre divers partenaires.

Mais dans tous les cas, il met en jeu ce que vous étes, et
ce que vous étes désireux ou capable d’écrire.

Carmémedansle casd’une commande, dans’hypothese
assez fréquente ou le sujet, certains personnages, voire des
récurrences et des consignes, vous sont fournis et imposés,
vous serez obligés de les intérioriser, de les habiter, de
leur donner du sens et de la couleur en les mélant a votre
imaginaire et a votre sensibilité.

Il faudra de plus que ces éléments obligés coexistent avec
d’autres que vous fournirez vous-méme, qui proviendront
de votre propre fonds, et ou votre style, vos gofits, votre
perception du monde trouvent a se manifester.

Surtout, il faudra que le récit qui résultera de la
combinaison de ces éléments extérieurs et intérieurs
corresponde réellement a votre projet global, lié a I’acte
d’écrire. Car si le scénario est appelé a étre un jour
votre métier, ce n’est pas un métier neutre et purement
fonctionnel : on y joue avec du sens, des émotions — et une
certaine part de vérité.

13
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Ce qui compte en dernier ressort, c’est votre raison
profonde d’écrire, et non votre aptitude a écrire n’importe
quoi.

Choisissez, chaque fois que c’est possible, de travailler
sur une histoire dans laquelle vous puissiez glisser votre
savoir et votre univers.

Ne perdez pas de vue que s’il y a commande, vous
pouvez y imprimer votre marque, la tirer vers vous.

Subvertir une commande, ce n’est pas écrire autre chose
que ce qu’on attend de vous : C’est la rendre compatible
avec ce que vous cherchez 2 faire, avec 'image que vous
voulez donner du réel.

Le sujet n’est rien, le traitement est tout. Les chefs-
d’ceuvre en fournissent régulierement la preuve. Quoi
de moins attirant qu’une errance de motels en campus ?
Quoi de moins « identifiable » qu’un pédophile triste ?
Et pourtant, quoi de plus jubilatoire que Lolita (avec une
supériorité du roman de Nabokov sur le film de Kubrick),
récit dont P’errance est le style et la pédophilie le sujet ?

Que vous puissiez ou non choisir les paramétres de
base de votre scénario, c’est par la facon de le traiter et
plus encore, par la résonance que vous accorderez aux
événements, aux personnages, que vous aurez le pouvoir
d’écrire un récit en lui donnant sa vérité.

Bien entendu, vous n’avez pas intérét a choisir ou a
accepter un sujet qui vous serait trop étranger ou trop
antipathique.

Lécriture d’un scénario, avec ses différentes étapes et
ses différentes versions, dure longtemps. Il faut s’organiser
pour la distance, et aimer assez son sujet pour le garder, le
nourrir, le temps qu’il faudra.
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Premiére partie : raconter

Pourra-t-on conserverjusqu’auboutune vraie sympathie
avec son histoire, ses méandres et toutes ses implications ?
Le probléme est crucial, et se pose d’ailleurs avec la méme
acuité pour le rapport avec le protagoniste, avec les décors,
avec les principales circonstances de I’action.

Il y a, dés qu’on s’attelle & un nouveau scénario, une
éternelle question qui se pose, une question consubstantielle
a Décriture : entre tant d’histoires qui pourraient étre
racontées, et par tant d’étre humains, pourquoi celle-ci ? Et
en quoi, si c’est moi qui la raconte, sera-t-elle différente de
toutes les autres ? Question qui ne peut recevoir de réponse
définitive, mais qui permet, au moment de commencer, de
mesurer la force de son désir.

Trouver le point de départ

A Porigine d’un scénario, il y a ’envie de raconter une
histoire.

Ceci distingue déja le scénario des autres formes
d’écriture. Ainsi, la poésie, qui est I’art de jouer avec les
sonorités et les images verbales, ou le roman moderne, qui
selon la définition de Louis-Ferdinand Céline, a pour objet
« le rendu émotionnel », s’attachent a produire avec les
mots un résultat artistique global. Tandis que le scénario
a pour objet unique de « résumer a ’avance » une histoire
compléte.

Toute autre motivation que celle de raconter une
histoire voue un scénario a I’échec.

On ne parle pas ici de ’ambition créatrice, mais de
la fonctionnalité du scénario : il ne sert pas a montrer, a

15
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expliquer, 2 argumenter, mais a permettre a une histoire
de s’accomplir efficacement.

De cette histoire qui n’existe pas encore, la premiére
apparition ne peut étre qu’une perception diffuse : une
couleur brutale, une course dans un labyrinthe, une
traversée des apparences, une chasse a I’homme, un piége
psychologique, une rencontre amoureuse, un climat
d’enfance...

Impression qui peut étre suffisante pour savoir « oll on
veut aller », mais qui en soi, est incapable de nous fournir
un point de départ concret.

I faut donc se mettre en posture de trouver le déclic
originel, le détail concret qui va entrainer la suite : le bout
de laine qu’on se met a tirer, en évitant la précipitation
qui risquerait de le casser, pour dérouler peu a peu tout
’écheveau.

Ce démarrage, cet élément fragmentaire qui va
favoriser la cristallisation d’une histoire compléte, peut
étre de natures trés variées.

Par exemple ?

Un personnage (une femme a air traqué, un homme
d’affaires en costume cravate qui, d’un air important, tapo-
te sur son ordinateur pour faire une réussite).

Un lieu (un souk d’Istanbul, un square a Paris, un
restoroute désert).

Une scéne (un attentat dans un restaurant chinois, la
prise de Jérusalem au XI¢ siécle, la premiére rencontre
entre Roméo et Juliette).

Une ambiance (expresso matinal a une terrasse de
café, l’attente dans un aéroport, une sieste au bord de la
mer).
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Premiére partie : raconter

Un sujet entrainant (un enfant découvre que son pére
est un espion, un homme retrouve vingt ans plus tard
une femme qu’il a aimée en vain et tente sa deuxiéme
chance). Dans pareils cas, le sujet et la premiére scéne-clé
se confondent, et fournissent le démarrage attendu.

Lessentiel est de dépasser trés vite le stade de I’idée
générale, dusujetabstrait, etde disposer d’éléments narratifs
concrets, qui pourront générer les premiéres scénes. Il
s’agit, a partir d’une esquisse, d’'une image, d’une parole,
d’une silhouette, d’une impression, forcément arbitraire,
de découvrir d’autres situations, d’autres personnages,
d’autres scénes découlant de cette premiére touche, et
d’entrevoir les implications cachées de I’intrigue : passé
des personnages, comédie des caracteres, envers du décor,
pieges de la réalité.

Ainsi nous pourrons nous engager résolument dans
I’épaisseur d’un récit. Quitte a découvrir que ces premiéres
pistes ne se retrouveront pas dans le scénario ultérieur, et
que les éléments qui nous ont permis d’échapper 4 la page
blanche peuvent disparaitre, maintenant que ’histoire se

b
profile.

La situation initiale

Une histoire n’acquiert pas son mouvement et sa vitesse
aussitdt qu’on commence a la raconter : elle est d’abord
une réalité stable, en attente du déclic qui va la perturber et
mettre le récit en route. Elle est un « ordre » qui va bientdt
se transformer en désordre, et donc en intrigue.

La situation initiale, c’est ce qui précéde chrono-
logiquement l’intrigue proprement dite.
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